“No te vuelvas jamás, dijo una voz”.
Marcos Ricardo Barnatán
Habrá de ser necesariamente en invierno.
Una tarde fría y despejada como tantas otras.
Alguien propondrá visitar unas ruinas cercanas
(de las que ha oído hablar), y el viajero,
aturdido y fatigado, no podrá desoír sus palabras.
Cuando llegue
(pues ha de llegar, ese es su destino)
todo le parecerá como entonces.
El cansado cerro que vigila la desolada planicie,
los toscos muros que bajan hacia los álamos,
los sombríos buitres que planean aburridos
sobre las peñas yermas…
Todo será como siempre fue.
Como nunca debió haber sido.
Entonces,
se alejará de sus compañeros
(jóvenes, ignorantes y felices, como él lo fue un día),
se sentará sobre una roca
(despacio, como quien se detiene a descansar)
y mirará a lo lejos, al río oculto por las ramas, al cielo desnudo,
y más lejos aún…
al fondo, a lo más hondo de su herida,
a aquel verano hostil que su memoria revive una y otra vez
(película muda y absurda)
en las largas noches de insomnio.
Entonces mirará a sus compañeros.
Jóvenes, ignorantes, felices, como él lo fue un día…
Los verá saltar entre las piedras, los verá reír y correr…
Y pensará en ella.
Pensará en ella como quien piensa en una canción antigua,
como quien recuerda una canción olvidada.
Después de tantos años y tantas lágrimas, y aún me sigues
siendo ajena, se dirá, entre sollozos.
Serán los últimos.
Volverá con sus compañeros. Reirá y cantará con ellos.
Y después, mucho después,
cuando llegue la noche, cuando
comience a sentir frío
(un nuevo frío, un frío que muere en la piel
como la escarcha muere en la hoja, sin romperla),
se alejará un momento,
cogerá una piedra, una simple piedra, una piedra
cualquiera,
y la arrojará con fuerza, con toda su fuerza,
tan lejos que no pueda ni oírla caer.
Y después,
dándose la vuelta lentamente,
como quien da la espalda a un muerto,
como quien visita una tumba
en la que olvidó poner flores,
se alejará
en silencio.
(Poema perteneciente al libro “Acto de Clausura”, Accésit del XII premio de poesía Dionisia García-Universidad de Murcia)
